那年，母亲就是这样，脸上挂着丽的笑容，随手取过其中一个瓶，对我说：“从今天起，娘教你怎么用它。”

睿儿自言自语似的说：“他要也走了，我们就真是孤儿了…”

我晃动着手中的玉瓶，笑笑“让你知罢了，将来会教你怎么用。别碰，小心伤了你。”

我心有不忍。父亲也并未将他当作儿，视他于无形。他自幼受了那么多冷落委屈，不是几滴泪可以两清的。我将他搂怀里。

睿儿一震，看我的目光悲伤且认真。我把瓶放回去“必要时候，才来开这箱。这个秘密，只有你我二人知。还有，这些东西，见不得光，不然就和灰尘一样没了用，知了吗？”

夜幕低垂，寒风萧瑟扫落叶，寂寥的院里，偶尔响起一声孤鸟的鸣叫，更显得空落。久侍奉在太后旁，于是也冷落了个院。乏人打扫的小径上落着果，去年这时，我还带着丫鬟拾呢。

睿儿低着，什么也没说。

就在鏖战激烈时，父亲病倒了。

我转过去把他抱住，忽然哽咽，竟不知说什么的好。这个孤单可怜的孩，自生下来就没有受到过父亲的关，母亲又早早去世。他的世界里，父亲这个概念估计还是模糊的。

是年十一月，明广韶以“不破简州终不还”为号，倾力攻城。庞天元老将军率兵城迎战。是役，双方大都是骑兵，此战之后“北人坐，南人乘船”彻底成为过去。

那一年，母亲也是这样牵着我的手，温柔地说：“念儿，娘给你看样东西。”

母亲笑容温柔慈，她说：“这是你祖母传给娘的，娘现在要把它传给你。”

我叫睿儿来看父亲。这个别扭的孩站在房门，看看一屋的人，眉一皱。扭就跑来了。他一使起小，我也拿他没法，只有任他走。二娘却抓住了把柄，冷冷：“真是少人教！”

手指修长，骨节分明，有薄茧。似乎不像是孩的手。

我牵起睿儿的手，对他说：“你同我来，给你看样东西。”

他不说话。我便去把烛火一一熄了。灭了一半，觉到睿儿自我后伸手圈住我的腰，随后和脸也贴了上来，抱住。我叹气，拍拍他的手。

我笑：“娘是绝世人，我不是。”

起初也不过是天冷偶染的风寒，叫大夫看了，下了药，也有见好的迹象。可没想到一夜了风，隔天就发起了烧，药石无医。

我动手摘下画卷，打开了暗箱。睿儿一怔“这是…”

睿儿一看是我，慌忙跑过来。我叹一气，问他：“你在气什么？他毕竟了你十三年的父亲，床孝都不愿吗？”

终于走到了这么一步。

昏暗中，只听他轻轻问：“，父亲要死了吗？”

睿儿急忙说：“不！不！！是我见过的最的人！”

我仰起，睛一阵，又觉得这又顺着脸颊到下，溜了颈项里。

我怒扫过去，她立刻收了声。赵妃却开为我说话了。我极少听她说话，一时还觉得声音陌生。她说：“这孩怪可怜的，怕是不擅表达吧。”说完，抱了怀里的新生，她的儿。

我在宜荷院的角落里找到睿儿。他在枫树下舞着剑，我不懂武，也看得他心浮气躁，步伐凌。红红枫叶飘零，他胡舞去，像只因迷路而奔的小豹，本未察觉我已走近。我浅笑，拾起一块小石，扔了过去。勤于练武的脑迅速分辨了来，反手一挡，石就反弹了回来，我慌忙举手，没有砸中脸，却把手背弹得生痛。当下就后悔了。

我挑着灯，走在长长的走廊里，睿儿跟在后。这里是宜荷院的角落，下人都少经过，他或许来过，大概也没想到厢房。我推开门，久积的灰尘立刻抖落，一檀木腐烂的气息飘鼻里。

小小的我问：“是什么？”

把视线定在一张又一张毅的脸上。

我吞下一叹息，把灯上。睿儿伫立于母亲的画像前神，良久，才转过来，轻轻说：“我都快忘了娘长什么样了。现在看来，和娘并不怎么像。”

我放下一切事，专心守在他的边，赵王妃抱着她新生的小儿也夜夜守床边。我拿书，她孩，并不谈。间或目光相接，也转瞬移开。